삼겹살집 프랜차이즈 상담 받으러 갔다가 덜컥 겁부터 난 날

상담실 분위기가 생각보다 삭막해서 놀랐다

지난주에 친구랑 삼겹살 프랜차이즈 창업 설명회인지 뭔지를 들으러 다녀왔다. 뭐라도 하나 해봐야 하지 않겠냐는 불안감이 컸던 터라, 그냥 막연하게 상담이나 한번 받아보자는 마음이었다. 이름만 대면 아는 유명한 브랜드 본사 사무실이었는데, 생각보다 공간이 삭막해서 조금 놀랐다. 입구부터 보안이 삼엄한 느낌이었고, 우리가 들어갔을 때 이미 다른 팀이 1:1로 앉아서 진지하게 표를 넘겨보고 있더라. 나는 그냥 편하게 궁금한 거나 좀 물어보러 간 건데, 들어가자마자 묘하게 압박감이 느껴졌다. ‘여기는 진짜 사업을 하러 오는 곳이구나’ 싶은 현실적인 공기가 훅 들어왔달까.

억 단위 창업 비용을 듣고 나서 말이 없어졌다

자리에 앉으니 담당자가 태블릿을 가져와서 이것저것 보여주기 시작했다. 점포 임대 비용을 제외하고도 인테리어랑 주방 설비, 가맹비까지 합치니까 기본 1억 5천만 원은 잡아야 한다고 했다. 20평 기준인데, 생각했던 것보다 훨씬 컸다. 대출 상담까지 연계해주겠다고 하는데, 그 말을 듣는 순간 정신이 번쩍 들었다. 1억 5천이라니, 은행 대출 없이 내 돈으로만 할 수 있는 건 아닐 텐데. 월세는 둘째치고 매달 나가는 고정비랑 재료비 계산기를 두드려보니 머리가 지끈거렸다. 친구는 옆에서 열심히 질문을 던지는데, 나는 그냥 ‘사람들이 진짜 이런 돈을 쓰고 뛰어드는 건가’ 싶은 의구심만 계속 들었다. 그동안 기사에서 보던 창업 지원 정책이나 귀농 상담 같은 이야기들이랑은 차원이 다른 무게감이었다.

고기 냄새보다 현실의 냄새가 더 진하게 났다

상담사분은 너무 당연하다는 듯이 ‘요즘은 인건비가 높으니 키오스크랑 서빙 로봇이 필수’라며 옵션을 추가하라고 권했다. 로봇 한 대에 월 렌탈료가 60만 원 정도 한다는데, 이게 과연 수익성에 도움이 되는 건지 계산이 안 서더라. 그냥 사람이 왔다 갔다 하는 게 낫지 않나 싶은데, 요즘은 다들 그렇게 한다니까 안 하면 나만 뒤처지는 기분이 들기도 하고. 삼겹살집이니까 당연히 고기 굽는 냄새랑 사람 냄새 나는 공간을 생각했는데, 상담실에서 마주한 건 로봇 대수랑 매출 예측 표, 그리고 어떻게든 비용을 줄여야 한다는 압박뿐이었다. 이게 내가 생각한 장사의 모습이었나 싶어 마음 한구석이 찝찝했다.

집으로 돌아오는 길에 든 생각들

상담이 끝나고 나오는 길에 근처 식당에서 밥을 먹었는데, 문득 ‘저 사장님은 저 가게를 차릴 때 어떤 기분이었을까’라는 생각이 들었다. 1억이 넘는 돈을 태우고 나서 과연 발을 뻗고 잘 수 있을까. 상담받을 때는 본사 직원이 워낙 자신 있게 말해서 홀릴 뻔했는데, 막상 밖으로 나오니 공기가 차가웠다. 지금 당장 뭘 해야겠다는 확신도 없고, 그렇다고 안 하자니 이 불안함을 어디다 풀어야 할지 모르겠다. 며칠 뒤에 또 다른 소고기 전문점 프랜차이즈 상담이 잡혀있는데, 거기는 또 어떤 이야기를 할지 모르겠다. 일단 집에 가서 예산안을 다시 짜봐야 할 것 같긴 한데, 사실 엄두가 안 나서 노트북만 켜놓고 계속 멍하니 있다. 뭐든 쉽게 결정할 일은 아닌 것 같은데, 그렇다고 가만히 있자니 시간이 너무 빨리 가는 것 같아 짜증이 난다.